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Nota editorului

Osho este un vorbitor, el nu a scris nicio carte. Cartile
aparute sub semnétura lui sunt de fapt discursuri (sau fragmente
de discursuri) inregistrate si transcrise de discipolii lui. Este
necesar sa aveti in vedere acest fapt si sa nu luati ad litteram
sfaturile date de Osho, deoarece toate afirmatiile lui au sens in
contextul in care au fost spuse, iar rolul acestor afirmatii este,
in primul rand, acela de a trezi constiintele celor ce 1i recepteaza
mesajul.

»Irebuie sa ma adresez unei multimi, asa ca trebuie sa
generalizez, or adevarul generalizat devine fals. El are sens
intotdeauna numai in cazul unei persoane anume. Eu ma
confrunt in fiecare zi cu dificultatea aceasta. Daca vii la mine
si ma intrebi ceva, iti raspund tie si nimanui altcuiva. Alta
data, altcineva vine si ma intreabd ceva, iar eu i rdaspund
lui si nimdanui altcuiva. Iar aceste doud rdaspunsuri pot sa fie
chiar contradictorii, din cauza ca aceste doud persoane care
au intrebat pot sa fie contradictorii.” (spune Osho in cartea
»Psihologia ezotericului”)

»,Ceea ce rostesc eu poate sa nu reprezinte ceea ce vreau
sa spun. Iar ceea ce vreau sa spun poate sa nu fie ceea ce este
rostit. Asadar nu confundati spusele mele cu mesajul meu. Cititi
mereu printre randuri, urmariti intotdeauna nu ceea ce s-a
spus, ci ceea ce a fost indicat. Exista lucruri care nu pot fi spuse,
dar pot fi aratate, indicate. Tot ceea ce este profund si tot ceea
ce este fundamental poate fi doar ardtat, niciodata rostit. Iar
eu spun lucruri care nu pot fi spuse, prin urmare nu va agatati
de cuvintele mele. Dati totdeauna cuvintele deoparte, ca si cum
ar fi nesemnificative, si patrundeti adanc cautand intelesul fara
de cuvinte, intelesul tdacut. Acesta se afla intotdeauna acolo, in
spatele cuvintelor.” (spune Osho in cartea ,,Eu sunt poarta”)



CAPITOLUL 1

Tu treci senin

Ascultati, atunci, intelepciunea inteleptului:

»Prin zarvd si prin iures, tu treci senin

St adu-ti aminte catd pace e in liniste.

Pe cat posibil, fara a te supune,

Cauta sa te impaci bine cu toata lumea.

Rosteste-ti adevarul calm si limpede

Si asculta ce au de spus ceilalti, chiar si un ingust la minte sau un
nestiutor,

Caci au, si ei, o poveste a lor.”

Intram astézi intr-una dintre cele mai frumoase lumi, cea a
unui mic document intitulat Desiderata. E straniu fiindca a aparut
de multe ori si a disparut de multe ori, astfel ca nimeni nu stie cu
exactitate cine l-a scris. Adevarul are capacitatea de a aparea iar si
iar, caci din cauza prostiei omenesti se pierde iar si iar.

Se pare ca Desiderata este unul dintre documentele cele
mai vechi existente astizi, insi el 1i este atribuit unui poet, Max
Ehrmann. In cartea lui de poeme figureazi si textul acesta ca fiind
un poem scris de el, publicat ca fiind creatia lui proprie in 1927
in America, desi in prima editie el vorbeste despre legenda care
spune ca acest mic document ar fi fost descoperit pe o placuta ce
fusese instalatd in Biserica St. Paul din Baltimore atunci cand a
fost construitd, in 1692, dar ci s-ar fi pierdut. Nu mai exista nimic
care sa dovedeascd dacd in Biserica St. Paul a fost sau nu o placuta
cu acest text. Legenda a ramas, ea exista. Se pare ca Max Ehrmann
a avut din nou viziunea lui. I-a venit sub forma unei viziuni. El nu
este cu adeviarat autorul lui, ci numai un receptor, un medium.

Acelasi lucru s-a mai intamplat si in cazul multor altor
documente. S-a intamplat cu Vocea tdacerii a lui Blavatsky; ea trece
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drept autoarea cartii, dar cartea e straveche. Ea a descoperit-o in
meditatiile sale; i-a aparut.

Multe parti din Asa grait-a Zarathustra sunt si ele de data
foarte veche si tot asa stau lucrurile si in cazul Rubayatelor lui
Omar Khayyam. Lumina pe cale a lui Mabel Collins intra in aceeasi
categorie, Profetul lui Khalil Gibran de asemenea.

Am trecut prin toate poemele lui Max Ehrmann, dar niciunul
nu are aceeasi calitate, nici macar unul singur. Daca Desiderata ar
fi fost scrisa de el, atunci multe alte poeme de aceeasi calitate ar fi
izvorat din el. Nu s-a intamplat asa. De fapt, Desiderata pare atat
de diferita de toate poeziile sale incat e cu neputinta sa crezi ci s-a
nascut din aceeasi persoana.

Acelasi lucru e valabil si pentru Lumina pe cale a lui Mabel
Collins. Documentele acestea sunt documente stranii. Se poate ca
ele sa fi existat dintotdeauna — disparand iar si iar la nivel vizibil,
dar adevirul se manifesta... Ori de cate ori se giseste un suflet
vulnerabil, un om receptiv, adevarul reincepe sa curga prin el. Iar
omul respectiv va crede, desigur, ca ,,eu o scriu”.

Acesta este motivul pentru care Upanisadele nu au nume de
autori; nimeni nu stie cine le-a scris, fiindea cei care le-au receptat
erau oameni foarte vigilenti si constienti. Erau mistici, nu doar poeti.

Aceasta este deosebirea dintre poet si mistic: atunci cand
i se Intampld ceva misticului, acesta este perfect constient de
faptul cd ceea ce se intampli vine de dincolo de el, ca nu din el
vine. E bucuros peste masura; se inveseleste pentru ca a fost ales
ca vehicul, ca medium, insa egoul lui nu poate revendica lucrul
respectiv. De altfel, mistic devii doar atunci cand ai lasat in urma
egoul. Dar poetul e plin de ego — nu mereu, dar aproape mereu.
La rastimpuri, cand uitd de ego, atinge aceeasi lume care e lumea
misticului. Dar misticul trdieste acolo, in vreme ce poetul doar
rareori are o strafulgerare a ei. Iar fiindca egoul sdau nu e mort,
el revendici imediat creatia ca fiind a sa. Insi toti vizionarii din
vechime erau constienti de ceea ce li se intampla.

Vedele, Biblia, Coranul, cele trei scripturi majore ale lumii
sunt stiute ca nefiind scrise de nimeni. Vedele sunt cunoscute ca
apaurusheya — nescrise de niciun om. Fara indoiala ca cineva
le-a scris, dar e vorba de cineva venit de la Dumnezeu, de dincolo,
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dintr-o sursa necunoscuta. Misticul devine posedat de ceea ce i
se arata, danseaza in armonie cu lucrul acela. Nu mai e €l, ci e
insusi lucrul acela. Poetul are o licarire, cand si cand, o licarire
indepartata.

In sanscriti avem doui cuvinte care inseamni poet; in nicio
altd limba nu mai e asa, din cauzi ci nicio altd parte a lumii n-a
devenit vigilents, foarte vigilenti cu privire la acest fapt. In sanscrit3,
unul dintre cuvinte este kavi; kavi inseamna exact poet. Celalalt
cuvant e rishi; rishi inseamna poet mistic. Diferenta e mare. Poetul
are un simt estetic profund, e foarte sensibil; poate patrunde tocmai
pana in inima lucrurilor. Are un fel de a cunoaste care nu e acela al
omului de stiintd. El nu analizeaza, el iubeste; iubirea lui e mare, dar
egoul lui e 1n viata. Asa cd atunci cand se uita la un trandafir, el se
apropie mai mult decat omul de stiinta, caci omul de stiintad incepe
imediat sa disece floarea, iar a diseca ceva Inseamné a omori lucrul
respectiv. Efortul in sine de a cunoaste e un efort de a omori.

Astfel, tot ce stie stiinta este despre lucruri moarte. Acum
chiar si oamenii de stiintd incep sd-si dea seama de acest fapt.
Atunci cand se ia siange ca sa fie examinat, analizat, acesta nu mai
e acelasi sange care circula in corp. Inainte fusese viu, fusese o
parte organica a vietii. Acum nu mai e la fel. E ca ména ta sau ca
ochiul tau; atunci cand face parte din unitatea organici a corpului
poate si vada, dar scoate ochiul din corp si va fi mort, nu va putea
vedea. Nu va mai fi viu, va fi altceva: un cadavru.

Oameni de stiinta dintre cei mai remarcabili incep sa-si
dea seama de faptul ca tot ce stim pana acum e in mod esential,
fundamental gresit. Noi stim doar despre lucruri moarte; ceea ce
este viu ne scapi. De aceea stiinta nu poate spune ca exista in tine
ceva care e mai mult decét corp, ceva ce nu tine de corp. Stiinta
nu poate spune ci esti mai mult decat suma totald a partilor tale
componente, or cata vreme nu esti ceva mai mult decat suma totala
a partilor tale componente, atunci nu esti. Esti o simpld masina —
poate una foarte sofisticata, dar asta n-are nicio importanta. Esti
un computer, nu ai suflet; esti doar un subprodus, un epifenomen.
Nu ai niciun dram de luciditate, esti doar un comportament si-atat.

Stiinta reduce omul la 0 masind — nu doar la un animal,
tineti minte. Au trecut zilele cand stiinta credea, asemenea lui
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Charles Darwin si a altora, cd omul nu e decat un alt animal. Acum
Skinner, Delgado, Pavlov nu mai spun lucrul acesta, ei nu spun ci
omul e un animal, fiindc& nu exista suflet, viatd, constiinta; ei spun
cd omul e doar o altd masina.

Religia spune cd omul e mai mult decat corpul, mai mult
decat mintea, dar stiinta nu poate crede lucrul acesta din cauza
metodologiei insasi prin care investigheaza. Modalitatea prin care
incearca ea sa cunoasca lucrurile nu-i permite sa patrunda mai in
adancime, dincolo de materie, de ceea ce este mort.

De aceea poetul a ajuns mai departe decat omul de stiinta.
Poetul nu disecad floarea, el se indragosteste de ea. Traieste o
bucurie imensa datoriti ei, iar din bucuria aceea se naste cantecul.
Dar tot se afla departe de mistic, de rishi. Misticul devine una cu
floarea. Observatorul devine ceea ce este observat, nu mai raméane
nicio distinctie.

S-a intamplat candva:

Ramakrishna trecea Gangele intr-o barcia mica, cu cativa
dintre discipoli. Deodatad a inceput sa strige, in mijlocul raului:
»De ce ma bateti?”

Discipolii erau nedumeriti. I-au zis: ,Paramahansa Deva, ce
spui acolo? Noi, sa te batem pe tine?!”

Iar Ramakrishna le-a spus: ,Uitati-va!” Si-a descoperit
spinarea si pe ea s-au vazut urme, ca si cum cineva l-ar fi batut rau
cu un bat. Din ele se prelingea sange.

Discipolii nu-si puteau da seama ce se intamplase. Si
atunci Ramakrishna a aratat in directia malului opus: cativa
oameni il bateau pe un altul. Cand au ajuns pe malul celalalt,
s-au dus la omul respectiv, i-au descoperit spinarea — iar
urmele erau exact la fel ca cele de pe spatele lui Ramakrishna!
Fira nicio deosebire, exact aceleasi! Ramakrishna devenise
una cu persoana batuta! Nu era un observator, nu era separat;
devenise una cu cel observat.

Acesta este sensul termenului empatie. Induiosarea e a
poetului, empatia e a misticului. Cantecul misticului are o cu
totul altd mireasma, o alta frumusete, fiindca nu e vorba despre o
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licarire indepartata a adevarului — ci el e inauntrul adevarului, in
inima acestuia.

Dar trebuie intelese multe lucruri. S-ar putea ca misticul
sd nu poatd si cante deloc, fiindcid el devine intr-atata una cu
adevirul incat s-ar putea si uite sd cante cantecul. Li s-a intamplat
multor mistici — n-au rostit niciodata nimic. E ca si cum ai intreba
zaharul — s-ar putea ca el sa nu stie cé e dulce; e nevoie de o mica
diferenta pentru a-ti da seama de dulceata zaharului. Misticul
devine zaharul.

Cand si cand, misticul e si poet; e o coincidenta. De cate ori
se intampla astfel — ca in cazul lui Lao Tzu, Zarathustra, Mahomed
— ni se arati si noud cate ceva din celalalt tiram. Dar un mistic nu
e neapdrat poet; a fi poet reprezinta un talent diferit. Poti fi mistic
fara sa fii poet, poti fi poet fara sa fii mistic.

Atunci cand un mistic e poet ia nastere o Upanisada, ia
nastere o Srimad Bhagavad Gita, apare pe paméant un Coran. Dar
nu se intdmpla intotdeauna asa. De foarte multe ori, adevarul
trebuie sd-si croiascd drum prin intermediul poetului, fiindca
misticul nu e disponibil.

E ceea ce s-a intamplat cu acest mic document, Desiderata.
Niciun mistic care sa poata canta acest cantec nu pare si fie
disponibil, astfel ca Max Ehrmann e ales si fie vehicul — insa el
este o persoand inconstienta. El crede ca scrie un poem care e creat
de el; nu e creat de el, nu poarta semnatura nimanui. Si pe masura
ce patrunzi in acest mic document, vei intelege: el nu poate veni
de la un poet. Are aceeasi calitate cu Coranul, aceeasi calitate cu
Upanisadele.

Documentul e straniu si pentru ca intr-un spatiu atat de mic
spune atat de multe. E realmente alcatuit din sutre — ofera doar
cateva indicii. Nu se spune nimic foarte consistent: cateva sugestii
numai, degetele aratand catre luna. E atat de mic, incat dupa
moartea lui Adlai Stevenson, in 1965, s-a descoperit ca avusese
de gand sa trimita Desiderata ca felicitare de Craciun prietenilor
sdi. Poate fi transcris pe o felicitare mica, pe o carte postala, dar
contine infinitul — o picdturi care contine toate oceanele.

Vi poate fi de un imens ajutor pe cale; de aceea il numesc
Guida Spirituale. Incepe:
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Ascultati, atunci, intelepciunea inteleptulua...

Tisus avea obiceiul sa le spuna apostolilor lui, iar si iar: daca
aveti urechi de auzit, auziti; daci aveti ochi de vazut, vedeti. O
spune de atatea ori, incat ai crede ca nu-i vedea pe oameni ca
avand urechi si ochi. Si acelasi lucru il pot spune si eu: toti aveti
ochi, dar foarte putini oameni sunt capabili sa vada; toti aveti
urechi, dar rar, foarte rar dau peste cineva care e capabil sd auda
— fiindca a auzi cuvintele si-atat nu inseamna ci auzi, iar a vedea
simbolurile si-atat nu inseamna cé vezi. Pana ce nu vezi intelesul,
continutul, pana ce nu auzi tacerea care e sufletul cuvintelor,
pana atunci n-ai auzit.

Trebuie sa asculti in ticere adanca, in agnosia profunda.
Retineti cuvantul lui Dionisos, agnosia: o stare de necunoastere.
Daca stii, insasi stiinta ta e un obstacol: nu poti auzi. De aceea
panditii, invitatii sunt incapabili sd auda, fiindca sunt prea plini
cu gunoi. Mintile lor triancidnesc fard incetare; poate ca recita
shastre, scripturi, dar asta nu schimba nimic; ce anume se
petrece inauntru e cu totul lipsit de importanta.

Nu vei putea sd auzi pana cand nu vei fi cu desavarsire tacut,
fara sa se iste in tine nici un singur gand, nici o singura unda pe
lacul constiintei. Iar daca nu poti s auzi, atunci indiferent ce ti
se pare ca auzi va fi ceva eronat.

Asa a ajuns lisus sa fie neinteles, asa a ajuns Socrate sa fie
neinteles, asa a ajuns Buddha sa fie neinteles. Ei vorbeau foarte
limpede. E cu neputinta sa aduci imbunatatiri afirmatiilor lui
Socrate; afirmatiile lui sunt foarte limpezi, aproape perfecte, la fel
de aproape de perfectiune pe cat poate limbajul sa fie. Afirmatiile
lui Buddha sunt foarte simple; nu au nicio complexitate si sunt
intelese gresit.

De unde vin aceste neintelegeri? De ce toti marii profeti,
tirthankarasii, toti marii maestri iluminati au fost intelesi gresit
de-a lungul veacurilor? Din simplul motiv cd oamenii nu aud.
Au urechi, iar asta i face s creada ca sunt si capabili sd auda.
Nu sunt surzi, au instrumentul cu care sa audd, dar in spatele
urechilor e atata zgomot, iar mintile lor stau in spatele urechilor
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si interpreteazd ceea ce se spune, fac comparatii, analizeaza,
contrazic, pun la indoiald, incat se ratacesc complet.

Un mic cuvant numai, si priviti-vd mintea, priviti ce se
intampla — nici macar un cuvant, un sunet numai... avionul care
trece pe deasupra... si priviti ce se intampld in mintea voastra.
Nu puteti sa auziti si atat, pur si simplu; incepeti sd v ganditi
la o multime de lucruri. Se poate si va vina in minte calatorii pe
care le-ati facut, sau vreun prieten care a murit intr-un accident
de avion — cineva pe care l-ati iubit mult si toate amintirile legate
de el... si in felul acesta vd afundati in amintiri, indepartandu-va
de prezent. Si dintr-una dati intr-alta — nu mai sunteti aiciacum.
Nu avionul I-ati auzit voi trecand; avionul acela n-a facut decat sa
declanseze un proces in voi — de ganduri, de amintiri, de dorinte.
Poate ci v-ati gandit imediat: ,Ce frumos ar fi sa am un avion al
meu!”. Sau v-ati zis, pur si simplu: ,,Ce deranj! Zgomotul asta
m3i deranjeaza. Ascultam intr-o liniste atat de mare si a aparut
avionul asta idiot!”

Nu avionul va deranjeazi; propria voastrd minte e cea care
il face idiot, spune despre el ca e deranjant, ca distrage atentia.
Daci nu l-ati face in niciun fel, nu s-ar mai produce niciun deranj.
Daca doar auziti zgomotul pe care-1 face, veti fi surprinsi: acesta
va adénceste ticerea, nu e nici pe departe o tulburare. Dupa ce a
trecut, ramaneti intr-o vale a tacerii mai adanca decit cea in care
erati inainte.

De aceea primul cuvant din Desiderata este:

Ascultati, atunci, intelepciunea inteleptulua...

Un inceput straniu, mai ales fiindcd vine din partea unui
poet occidental, a unui poet american. Asa incep toate sutrele
orientale. O singura deosebire exista si ea pare si fie cauzata de
mediul occidental. Poetul n-a fost capabil si redea cu exactitate
ceea ce se petrecea in fiinta lui cea mai launtrica.

Toate marile sutre orientale incep cu ,acum”. Athato
brahmajigyasa — asa incep Brahma-sutrele: ,Acum si examinam
ceea ce este ultim” — nu atunci, ci acum. Sutrele Bhakti ale lui
Narada incep astfel: Athato bhakti jigyasa — ,acum sd examinam
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universul devotiunii”. Nu e niciodata atunci, e intotdeauna acum.
De fapt, atunci nu exista, numai acum exista.

Acolo nu existd, numai aici exista. Nu vei gasi acolo si atunci
nicdieri. Oriunde te duci vei gasi intotdeauna numai acum si aici.
Daca ar fi venit prin mijlocirea unui mistic, n-ar fi existat niciun
atunci, ar fi existat acum.

Ascultati acum intelepciunea inteleptului...

Si are mai mult sens asa. Dar mintea logica functioneaza
intr-un mod diferit, iar cand folosesti o minte logici in chip de
vehicul, ea strecoara ceva de la ea: ,atunci”, ,de aceea”... Acum
nu face niciodata parte din mintea logica, el face parte din mintea
meditativa. Iar Ehrmann nu e un meditator, nu e un mistic, astfel
ca acest cuvant reprezinta o scipare. Spune el:

Ascultati, atunci, intelepciunea inteleptului...

Schimbati pe atunci cu acum si vedeti cum calitatea e cu
totul alta: ascultati, acum, intelepciunea celui intelept... Fiindca
nu exista alt timp in afara de acum si nu exista spatiu in afara de
aici. Atunci si acolo fac parte din mintea noastra gilagioasa. Cand
galagia Inceteaza si mintea e lasatd deoparte, ce mai rimane? —
doar aiciacum.

Swami Ramtirtha avea obiceiul sa spuna o frumoasa poveste:

Era odatd un mare ateu care vorbea in continuu impotriva
lui Dumnezeu. Scrisese pe peretele din camera sa de zi, cu litere
mari, aurite: ,Dumnezeu nu e niciieri.” Mai tarziu i s-a nascut un
copil. Intr-una din zile se juca cu copilul, iar acesta invita limbajul.
Nu putea si citeasca un cuvant atat de mare — niciunde — asa ca
l-a impartit in doua si a citit fraza: ,Dumnezeu nu e nici-unde”
(este vorba aici despre un joc de cuvinte care are semnificatie doar
in limba englezd; formularea ,God is nowhere” se traduce prin
Dumnezeu nu e niciunde, insa prin despartirea cuvantului nowhere
in now-here, traducerea devine: Dumnezeu e acum-aici, n. trad.)
Nowhere era un cuvant prea mare; 1-a impartit in doua: now-here.
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Momentul acela trebuie s fi fost unul rar in viata ateului.
De fapt, atunci cand te joci cu un copil iti uiti seriozitatea, iti uiti
ideologiile, iti uiti religia, filozofia, teologia. Cand te joci cu un
copil, ceea ce triiesti are o calitate meditativa, astfel ca a te juca cu
copiii e un lucru de mare pret. Jucandu-te cu un copil devii, pentru
un moment, copil. Si retineti ca Tisus spune iar si iar: Pani ce nu
deveniti asemenea copiilor, nu veti intra in imparatia lui Dumnezeu.

In momentul acela s-a intdmplat ceva. Copilul a spus:
,2Dumnezeu e acum-aici”, iar tatal a fost luat prin surprindere.
A auzit asta in timp ce era intr-o dispozitie ludica impreuna
cu copilul sdu. Si nu poti sd intri intr-o disputa cu un copil,
spunandu-i: ,Nu existd Dumnezeu.” Iar fiindca se juca, era tacut,
se distra, afirmatia venita din partea copilului a devenit ceva de
o importanti imensa, ceva foarte pregnant, ca si cam Dumnezeu
ar fi vorbit prin el.

S-a uitat la perete pentru prima data. Toata viata lui se uitase
la fraza aceea si niciodata n-o vizuse in felul acesta: ,Dumnezeu
este acum-aici.” Intotdeauna fraza suna asa: ,Dumnezeu nu e
nicdieri.” Nu se gandise niciodatd ca ,nowhere” (in traducere,
niciunde) ar putea fi despartit in ,now-here” (,acum-aici”), ca
_nowhere” constii din ,now-here”. In el s-a produs o transformare,
aproape un satori. Nu mai era un ateu.

Oamenii erau nedumeriti. Nu le venea sa creada ce se
intdmplase, fiindca pana atunci adusese mereu tot felul de
argumente si o multime de dovezi impotriva lui Dumnezeu. ,,Ce
s-a intamplat?” Iar cand il intrebau, el ridica din umeri si spunea:
JInteleg foarte bine de ce aritati atidt de nedumeriti. Si eu sunt
nedumerit. Intrebati-1 pe copilul acesta, el a ficut ceva. Auzind
propozitia aceea de la el, ceva in mine s-a schimbat. Uitandu-
ma 1n ochii copilului, ceva s-a transformat in mine. Si nu e
vorba doar de a-mi fi schimbat logica, ci si din punct de vedere
existential sunt altul. De atunci il vad pe Dumnezeu acum-aici: in
vantul care trece prin arbori, in ploaia care curge pe acoperis, 1i
aud pasii, 1i aud cantarea. Pasarile canta, iar eu imi aduc aminte
ci Dumnezeu e acum-aici. Soarele risare, iar eu imi aduc aminte
ca Dumnezeu e acum-aici. Acum nu mai e vorba de argumentare,
acum a devenit ceva ce tine de experienta mea.
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Dar mintea se duce mereu in altd parte. Ea nu e niciodata
acum-aici, e mereu atunci-acolo. Mintea existd doar in atunci si
acolo. De aceea Max Ehrmann a avut aceasta scapare. El spune:
SAscultati, atunci...” ,Atunci” suna mai logic, dar nu e existential.
Acum e existential, cu toate ci e foarte ilogic — fiindca nu poti sa
pui mana pe acum folosindu-te de logici. In momentul in care
crezi cd l-ai prins, el e deja trecut. Poti fi in acum, dar nu poti
incerca sa intelegi, sa-1 cunosti pe acum. Pana sa incerci sa-1
intelegi, el deja numai e. E ca un rau care curge in permanenta.

Heraclit spune ca nu poti pési de doua ori in acelasi rau. Iar
eu va spun: nu poti pasi in acelasi rau nici macar o data, fiindca
atunci cand piciorul tau atinge suprafata raului, apa de dedesubt
curge mai departe. In momentul in care afunzi piciorul ceva mai
adanc, apa e alta: cea de la suprafata curge cu repeziciune. Cand
ai ajuns la fundul apei, atata apa a curs intre timp — n-ai atins
aceeasi apa nici méacar o data!

Si asa e viata: in afard de schimbare, nimic nu e permanent.
Numai schimbarea e eterna. Pare paradoxal, de aceea spun ca
e ilogic.

Ascultati, atunci, intelepciunea inteleptului...

O afirmatie ciudata. De fapt: intelepciunea inteleptului...?
Pare tautologic. Bineinteles cad intelepciunea nu poate fi decat a
inteleptului. Ce sens are sa repeti? De ce si spui ,intelepciunea
inteleptului?” Poate intelepciunea sa fie si a celui lipsit de
intelepciune? Dar trebuie inteles un lucru foarte subtil, din cauza
ca sunt pe lume atatia oameni plini de cunostinte, iar acela plin
de cunostinte pare a fi aproape intelept, desi nu e. Vorbeste in
acelasi fel. Invitatul care a studiat Srimad Bhagavad Gita toati
viata vorbeste in acelasi limbaj ca si Krishna, dar atunci cand
vorbeste Krishna avem de-a face cu intelepciunea inteleptului,
iar cand vorbeste invatatul, panditul, nu mai e intelepciunea
inteleptului, e intelepciunea neinteleptului. E purd acumulare
de cunostinte. Si nu e nici mécar intelepciune; cum ar putea fi
intelepciune?
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Retineti deosebirea dintre cunostinte si intelepciune.
Cunostintele reprezintd o moneda falsd. Dobandirea de cunos-
tinte e lucru usor, acestea pot fi imprumutate de la oricine
altcineva. Poti sd te duci la universitate, la biblioteca, poti sa-i
intrebi pe cei plini de cunostinte, poti sa aduni informatii. Nu te
costd aproape nimic. Nu trebuie si treci prin nicio transformare,
nu e nevoie sa renasti. Vei ramane asa cum esti si vei acumula
cunostinte. Acestea ti se vor adduga, dar nu vor valora nimic
deoarece tu vei ramane acelasi. De fapt, pot fi chiar periculoase.
Ele 1i vor amigi pe ceilalti, 1i vor face sa creada ca stii. Iar daca
multi oameni cred ca stii, poti si cazi intr-o amagire de sine. Poti
incepe sd gandesti si tu: ,Cum s-ar putea insela atatia oameni?
Dacai ei cred ca stiu, inseamna ca stiu.”

Am auzit o poveste:

Un jurnalist a murit si a ajuns in rai. Sfantul Petru a deschis
usa si i-a spus jurnalistului: ,Te rog frumos, norma noastra in
ceea ce-i priveste pe jurnalisti e indeplinitd. Avem in rai doar
doisprezece jurnalisti, nu mai multi. Chiar si cei doisprezece sunt
mai mereu someri, pentru ci nu exista stiri. Nu se intampla nimic!”

Ce sa se intample in rai? Nicio rascoala, niciun viol, nici
picior de politician, nicio rasturnare de guvern, niciun divort, nicio
crima. Nu se intAmpla nimic acolo! George Bernard Shaw a definit
stirile in felul urmator: daca un cadine musca un om, aceasta nu este
o stire, dar dacd un om musci un caine, atunci e o stire. in rai cine
sd muste cainele si de ce? In primul rand, unde si gisesti un caine
in rai? Iar s gasesti persoana care sa muste cainele va fi aproape
imposibil. Asa cd nu exista ziar acolo sau, eventual, doar coli albe
de hartie distribuite dis-de-dimineata si sfinti care stau si se uita la
foile albe si se simt foarte fericiti pentru ca nu s-a intdmplat nimic
— e bine. Nimic e intotdeauna mai bine decat ceva.

Asa ca Sf. Petru i-a zis: ,,Te rog sa te duci in iad. Sunt mii de
jurnalisti si sute de ziare, iar stirile sunt atat de multe!”

Dar ziaristul era ferm pe pozitie, asa cum au ziaristii tendinta
sa fie, sii-a zis: ,Nu. Da-mi macar douazeci si patru de ore, te rog.
Iar daca pot sd conving un ziarist sd se duci in iad, atunci un loc
va fi disponibil si vei putea sd mi-1 dai mie. Douazeci si patru de
ore numai, iar daca nu reusesc ma duc in iad.”
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Sf. Petru a viazut ca propunerea avea logica si a raspuns:
,Bine, poti sd incerci.”

Sijurnalistul a incercat. Iar jurnalistii sunt experti in mintit.
Adevarul nu e treaba lor, adevirul nu poate fi treaba lor, fiindca
adevarul e atat de simplu si de evident. Nu poti sa urzesti nicio
poveste pornind de la el, nu e mare lucru de spus in legitura cu
el. E pur si simplu asa cum e. Minciunile sunt foarte complicate
si poti sa faci din ele multe povesti, ddnd dintr-o poveste
intr-alta. Dar la temelie ai nevoie de o minciund, nu de adevar.

Toatd arta jurnalismului e o artd a mintitului in asa fel incat
oamenii sd creada cid e adevirat. Asadar ziaristul era expert. A
inceput sd imprastie un zvon. Din momentul in care a intrat, a
inceput sd le spuna oamenilor: ,,Ati auzit ca in iad ia fiintd un
ziar nou, un proiect foarte mare? E nevoie de editor sef, platit
cu salariu mare. E nevoie si de editori adjuncti si de reporteri de
stiri.” Si in douazeci si patru de ore a imprastiat zvonul in asa
misura incat atunci cand s-a intors la usi ca sa-1 intrebe pe Sf.
Petru: ,A plecat vreun ziarist in iad?”, Sf. Petru a inchis usa si
i-a zis: ,Treci inauntru! Acum nu mai poti sa iesi. Au plecat toti
doisprezece! Iar noi trebuie sa avem macar un ziarist, in caz ca se
intampla ceva. Asa cd acum nu te mai pot lasa sa pleci.”

Jurnalistul era innebunit. ,Nu e drept!” a exclamat el. ,Nu
asa ne-am inteles; eu ti-am cerut numai douazeci si patru de ore.
Vreau sd ma duc in iad!”

Sf. Petru l-a intrebat: ,,De ce? Ce sa faci acolo? Doar tu esti
cel care a imprastiat zvonul. Erau numai minciuni inventate
de tine!”

El azis: ,Da, le-am inventat eu, dar trebuie si fie ceva adevar
in ele din moment ce doisprezece jurnalisti le-au crezut. Trebuie
sd fie ceva adevir acolo! Poate ca e doar o coincidenta faptul ci
eu am inventat asta si poate ca chiar se infiinteaza un ziar mare.
Nu pot sa stau aici! Cand doisprezece oameni au crezut lucrul
asta... In mine a aparut o mare indoiala. Poate ca nu era deloc o
minciuna.”

Puteti verifica lucrul acesta in viata voastri. Incepeti si
spuneti o minciuna catorva oameni, iar cand ei incep sa creada
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